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Que valent les « exemples parlants »

dans un compte rendu d'enquête?

Daniel Bizeul, Maître de conférences

Université d’Angers

Résumé
Les informations issues du travail d’enquête sont ordinairement multiples. Aux yeux du
chercheur, certaines d’entre elles acquièrent néanmoins une importance décisive pour
l’analyse du milieu ou du phénomène étudiés. Aussi occupent-elles une place
stratégique dans le compte rendu d’enquête. Il est alors question de « données
concluantes », de « propos éclairants » ou « significatifs », de « scènes révélatrices ».
Loin d’être singulières, ces pièces d’information auréolées d’évidence bénéficient
avant tout de l’effet de persuasion attaché à des schèmes argumentatifs relativement
éprouvés, mis en valeur notamment dans les traités d’argumentation judiciaire.
Comment est-il possible d’en faire usage pour améliorer nos textes sans succomber du
même coup aux artifices de l’art rhétorique est une des questions qui découle de cette
observation.
Mots clés :
ARGUMENTATION, PREUVE, ETHNOGRAPHIE, EXEMPLE PARLANT

Introduction

Lors d’un travail d’enquête, les informations obtenues sont le plus
souvent multiples et disparates1. Elles comprennent des interviews en bonne et
due forme, des notes de terrain plus ou moins détaillées, des documents
internes, des données chiffrées, des écrits de divers ordres dus, notamment, à
des collègues, des journalistes, des responsables publics, des membres du
milieu concerné.

Passer de ce matériau composite à un texte ordonné, lisible par autrui,
propre à la soutenance ou à la publication, semble couler de source tant il existe
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d’enquêtes devenues des livres. Il suffit d’observer ou d’interviewer avec des
idées claires en tête, il suffit d’analyser avec méthode, et le résultat est assuré,
imagine-t-on parfois. En réalité, ce passage est des plus incertains, comme en
témoignent les étudiants désorientés par leurs matériaux, les doctorants qui
n’achèvent pas leur thèse ou les chercheurs qui passent laborieusement d’une
mouture à une autre avant d’aboutir à un texte qualifiable de définitif.

L’existence d’un texte communicable à autrui, parfois sous forme d’un
livre ou d’un article, l’approbation des collègues ou des milieux étudiés, la
citation dans d’autres textes, ne signifient pas toutefois que le travail est bon.
La variété des jugements d’une période à une autre et d’un groupe de
chercheurs à un autre pour nombre d’œuvres, y compris les plus célébrées ou
celles jugées les plus exemplaires par la majorité, suffit ou devrait suffire à
rendre humble l’auteur d’un compte rendu d’enquête. Outre l’instabilité et la
relativité des appréciations portées sur tout travail, deux autres motifs
d’inquiétude peuvent venir à son esprit.

D’abord, les mêmes matériaux dont le chercheur a fait usage pour son
texte ont toutes chances de conduire à des textes différents s’il les relit à
quelques années d’intervalle ou s’ils sont repris à leur façon par d’autres
chercheurs. Les thèmes principaux, certains schèmes d’analyse, le choix,
l’emplacement, le type de présentation des situations observées ou des données,
le style d’écriture, les indications bibliographiques, pourront ainsi être
différents, sans qu’il soit pour autant possible en toute rigueur de déclarer l’un
des résultats « plus exact » ou « plus complet » que les autres. Du moins le
chercheur a-t-il de bonnes raisons de se dire que le texte auquel il a abouti n’est
qu’un texte par défaut et que s’il avait travaillé mieux et davantage ou avait été
mieux inspiré, il aurait pu tirer un meilleur parti de ses informations.

Un second point d’inquiétude a trait à la façon dont le chercheur fait le
tri parmi ses matériaux. Il est fréquent que certaines pièces d’information soient
perçues comme plus riches ou plus décisives que d’autres. En cours d’enquête
ou au moment d’écrire, le chercheur a ainsi le sentiment de prises d’exception,
à la façon du journaliste qui bénéficie d’un scoop ou du policier qui détient un
aveu ou une pièce à conviction. Tels documents, ou scènes, ou déclarations, ont
en effet pour avantage d’illustrer à point nommé une intuition, de faire tomber
une analyse adverse, de mettre sur une piste originale, de symboliser un
processus complexe. Comment n’être pas inquiet à l’idée qu’ils aient pu
échapper pendant la période d’enquête, faute d’avoir été présent au bon
moment ou faute d’avoir réussi à mettre en confiance un interlocuteur. À
l’évidence, aussi documenté soit son travail, le chercheur est passé à côté de
telles pièces de choix.
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Autrement dit, s’il est juste de considérer les qualités d’un compte rendu
d’enquête, il est tout aussi convenable de se préoccuper de ses ratages,
qu’importe le sérieux avec lequel le chercheur a travaillé et qu’importe la
chance dont il a bénéficié.

La logique argumentative des textes de sociologie

Dire que les mêmes matériaux peuvent conduire à des textes différents ou que
certaines pièces d’information ont un rôle plus décisif que d’autres conduit à
cette question : existe-t-il un moyen, en cours d’analyse et d’écriture, pour être
assuré d’aboutir au meilleur résultat possible?

De nombreux livres se proposent d’être les guides du chercheur à sa
table de travail. Les uns indiquent, exemples et schémas à l’appui, comment
effectuer une analyse méthodique des matériaux et comment aboutir tout aussi
méthodiquement à un compte rendu charpenté et démonstratif. « Avancez pas à
pas en usant de procédés rigoureux, et vous obtiendrez le meilleur résultat
possible », semblent dire les auteurs (par exemple Miles & Huberman, 1983;
Strauss, 1987). D’autres, en revanche, s’en tiennent à quelques conseils
pratiques et à des mots d’encouragement, affirmant qu’il n’existe pas de
chemin tracé ni de formule idéale, quand bien même certains textes font figure
de modèles à un moment donné. « Ayez une idée claire de l’énigme à résoudre
ou de la vision d’ensemble à présenter, faites une esquisse des points à aborder
et de leur enchaînement, et lancez-vous », tel est le message des auteurs (par
exemple Becker, 1986; Wolcott, 1990).

Ces divers ouvrages n’abordent pas à proprement parler la dimension
littéraire et rhétorique des comptes rendus d’enquête. Ils se préoccupent peu de
figures de style, de postulats moraux ou philosophiques, de stratégies
discursives, même s’ils n’en ignorent pas l’intérêt. La mise en évidence des
formes et des agencements d’un texte a d’abord été l’apanage de chercheurs
proches des critiques littéraires, qui ont semblé prendre un malin plaisir à
traiter les textes des historiens et des anthropologues comme des œuvres
littéraires quelconques, dont le lien avec la réalité peut être négligé (c’est
notamment le cas de Clifford & Marcus, 1986). Aussi séduisantes ou
judicieuses soient-elles, leurs analyses n’offrent aucune solution pratique pour
le chercheur confronté à ses matériaux. C’est cependant du côté de l’art
rhétorique, repensé selon les nécessités des chercheurs en sciences sociales,
qu’il est possible de trouver des points d’appui.

Considérée sous cet angle, la question du meilleur résultat ou du
meilleur rendu possibles exige de clarifier la raison d’être de nos textes en tant
que textes. Si nous produisons des textes, destinés à être communiqués à autrui,
c’est avec l’espoir de persuader les lecteurs de la justesse de nos descriptions et
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du bien-fondé de nos analyses en comparaison de celles existant déjà, dues ou
non à d’autres chercheurs. Cette définition de notre rôle implique d’admettre la
visée réaliste des sciences sociales. C’est en effet d’un monde suffisamment
factuel, doté de sa réalité propre, indépendant de nos représentations
particulières, dont nous nous efforçons de rendre compte. Loin de tirer
avantage de l’originalité ou de la libre fantaisie du chercheur, une telle
représentation doit être suffisamment accordée à ce que la perception ordinaire
permet d’appréhender afin que d’autres puissent s’en faire une idée, confronter
cette représentation à leur propre expérience et à leurs informations, et,
finalement, juger acceptable, ou partiale, ou erronée, une telle représentation. Il
s’ensuit que les sciences sociales ont une dimension polémique, tout comme les
sciences de la nature (Chapoulie, 2001;Latour, 1989). À moins de s’en tenir à
des exercices routiniers ou à des commentaires de portée générale, nos études
ne peuvent manquer de mettre au jour des points aveugles, des contrevérités,
des affirmations gratuites, parmi les versions de la réalité admises comme
fondées au moment où nous travaillons. Tantôt nos études contribuent à
changer le regard sur une activité ou une population, tantôt elles contredisent,
corrigent, complètent, nuancent, des analyses existantes (Bizeul, 2007).

C’est par le langage naturel, au moyen du raisonnement ordinaire, que
nous réalisons ce travail de contestation. Hormis l’invocation de titres, de
statuts, de procédures, ou de principes dits scientifiques, dont il nous arrive de
faire des arguments d’autorité, nous n’avons pas d’autre poids que celui de la
libre parole, en cela placés sur un pied d’égalité avec nos semblables, qu’ils
soient humbles ou puissants. Du moins est-ce là le principe auquel nous nous
référons, même si nul n’est entièrement dupe de la part de fiction qui s’y
attache; les écrits des chercheurs ont aussi le poids que détiennent socialement
leurs auteurs, au travers de leurs lieux de formation, leurs institutions
d’exercice, leurs liens amicaux et professionnels, tout comme il en est pour les
écrits de la plupart des écrivains. Si cette dimension intervient dans le cas des
sciences naturelles, où cependant la fausseté ou la vérité d’un énoncé finit un
jour ou l’autre par s’imposer physiquement, à plus forte raison est-ce le cas
dans les sciences sociales où il est indéfiniment possible d’exposer un état de
fait et son rejet opiniâtre, une thèse et son contraire, sans être jamais contraint
d’en rabattre. En appeler au raisonnement ordinaire pour tenter d’obtenir
l’adhésion d’un interlocuteur, ou pour soi-même réviser sa propre perception
ou compréhension d’un phénomène, c’est s’engager dans une relation
incertaine, soumise au bon vouloir de chacun. Hormis dans des lieux et à des
moments définis, comme c’est le cas lors d’un procès en justice, nul en effet
n’est obligé d’accepter les règles d’un débat contradictoire; nul, à plus forte
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raison, y compris lors du procès le plus équitable, n’est obligé d’admettre la
conclusion d’un raisonnement logique.

La question du meilleur résultat ou du meilleur rendu pour un compte
rendu d’enquête trouve ainsi sa réponse dans un registre qui s’apparente à celui
de l’argumentation et de la preuve de type judiciaire (voir notamment
Martineau, 2006; Perelman & Olbrechts-Tyteca, 1992), quand bien même les
finalités d’une enquête sociologique ne sont pas celles d’une enquête judiciaire.

La notion d’« exemple parlant » illustre cette parenté. Elle combine trois
dimensions propres à tout discours qui a trait aux événements ou aux situations
impliquant des humains, que ce soit pour statuer sur leur déroulement ou pour
en rendre raison. La dimension la plus décisive de l’« exemple parlant » est
constituée par un ou plusieurs schèmes argumentatifs, qui prennent place au
sein de la narration explicative destinée à étayer ou à réfuter une certaine
version des faits2. La valeur des schèmes argumentatifs est affectée par celle
attribuée aux modalités de preuve, à savoir l’observation de première main, les
témoignages et déclarations, les pièces d’archives, les traces et objets matériels.
Elle est également affectée par les effets découlant des procédés d’exposition,
parmi lesquels le discours, qui est le procédé le plus ordinaire, les moyens
quantitatifs, notamment statistiques, les moyens graphiques, comme le tableau
ou le dessin, les moyens audio-visuels et scéniques. Un petit dessin ou
quelques chiffres peuvent ainsi avoir plus de poids qu’une explication
minutieuse pour emporter l’adhésion d’un auditoire, qu’importe le point en
discussion; le récit circonstancié d’une observation sur le vif due à
l’ethnographe peut induire un sentiment de véracité supérieur à celui induit par
un article de journal.

Il n’est cependant aucun schème argumentatif, ni modalité de preuve, ni
procédé d’exposition, ni enchaînement d’arguments, même entérinés par un
cercle d’experts ou par la totalité d’un auditoire, qui puisse contraindre à
l’adhésion celui qui jugerait avoir de bonnes raisons de s’y refuser, sans qu’il
fût pour autant possible de le suspecter d’être endoctriné ou de mauvaise foi.

Exemples de schèmes argumentatifs

Pour illustrer mon propos, je vais faire appel à des « exemples parlants »
présents dans la littérature sociologique. Mon souci n’est pas d’être exhaustif
ou systématique, mais avant tout de montrer que nos textes sont des montages
de figures argumentatives typiques, probablement en petit nombre, qu’importe
ce dont ils parlent. Certains des « exemples parlants » présents dans les textes
de sociologie deviennent des morceaux choisis dans les manuels destinés aux
étudiants et sont cités par les autres chercheurs. Parmi ceux auxquels je vais me
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référer, plusieurs proviennent ainsi des réemplois ou des commentaires d’autres
sociologues, qui ont de la sorte contribué à leur notoriété.

Arguments par dissociation et par contextualisation

L’argument par dissociation est une façon courante de ramener le lecteur à la
diversité des situations propres aux individus en chair et en os. Lors d’une
enquête, il est usuel d’être confronté à des amalgames concernant le milieu
étudié. Ses membres sont considérés sous un même trait jugé distinctif (par
exemple : les nomades sont tous itinérants et vivent tous en caravanes). Les
amalgames vont souvent de pair avec des réductions, tantôt dépréciatives,
tantôt élogieuses, qui font assimiler l’ensemble des membres à quelques figures
tenues pour représentatives, du fait d’actes inquiétants ou admirables qui
retiennent l’attention publique (par exemple : les nomades sont tous des
voleurs, les Tsiganes sont tous des artistes). Un moyen efficace de répliquer à
cette perception englobante est de repartir des individus concrets; ce que le
jugement collectif a rendu compact et méconnaissable, le travail minutieux de
l’ethnographe lui restitue la variété de ses formes.

Un exemple remarquable de ce principe d’individualisation, qui prend le
sens commun à contrepied, se trouve dans Tally’s Corner, d’Elliot Liebow
(1967 : 28). Cette étude d’un quartier afro-américain de Washington est
souvent jugée exemplaire pour la limpidité de son écriture et le naturel
humaniste de son mode d’exposition (Gusfield, 1990). À ce titre, elle entre
dans la bibliographie de base des étudiants en sciences sociales dans nombre
d’universités américaines. Un des moments marquants du livre combine
plusieurs schèmes argumentatifs à la fois. Il constitue le début du chapitre qui
fait suite à l’introduction, sous forme du récit suivant.

« Un pick-up descend lentement la rue. Il s’arrête au niveau d’un
homme assis contre un porche en fonte. Le conducteur, qui est blanc,
demande d’une voix forte à l’homme s’il souhaite une journée de
travail. L’homme fait non de la tête. Le pick-up remonte le bloc, et
s’arrête à nouveau lorsque des hommes inoccupés sont à portée de voix
du conducteur. À l’angle des rues où se trouve le Carry-out [dont Tally
est le propriétaire], cinq hommes se concertent brièvement avant de
faire non de la tête au conducteur. Le pick-up tourne dans la rue qui fait
l’angle, et la même scène se répète au fur et à mesure qu’il la remonte.
De loin, on aperçoit un homme, puis un autre, qui montent et s’assoient
à l’arrière. Après de nombreux arrêts et de nombreux redémarrages, le
pick-up disparaît. »
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Sur une vingtaine ou une cinquantaine d’hommes qui sont abordés par le
conducteur, selon les jours, seuls deux ou trois acceptent la proposition qui leur
est faite.

L’auteur nous interroge alors : « De quoi avons-nous été les témoins
dans cette scène? » Aux yeux du conducteur, pas de doute : « Même si un
travail leur était offert sur un plateau, ces hommes ne l’accepteraient pas. »
Autrement dit, ils sont fainéants et irresponsables. Une autre explication peut
être celle de certains lecteurs : ces hommes refusent de se soumettre à des
exploiteurs blancs. Probablement est-ce un phénomène plus complexe qui est à
l’œuvre, intervient alors l’auteur. Étant familier de chacun de ces hommes et au
courant de leur situation, pour avoir vécu à leur contact pendant un an et demi,
il est en mesure de faire la part des choses. Quelques pages lui suffisent pour
écarter l’accusation de fainéantise tout comme l’excuse de la fermeté
anticapitaliste.

En premier lieu, une partie de ces hommes ont déjà une activité
professionnelle. S’ils semblent oisifs et refusent du travail pour la journée, au
moment où passe le conducteur, c’est parce qu’ils travaillent le week-end ou
d’autres jours de la semaine, ou parce qu’ils ont un emploi de nuit qu’ils
viennent juste de quitter (ainsi des gardiens d’entrepôts, des agents de
nettoyage et d’entretien, des agents hospitaliers, des éboueurs). Ce peut être
également parce qu’ils sont employés dans un commerce, qui n’ouvre qu’à dix
heures, ou parce qu’ils sont ouvriers dans le bâtiment et les travaux publics, et
que les conditions climatiques les obligent à des journées chômées.

En second lieu, diverses raisons particulières amènent une partie de ces
hommes à refuser une journée de travail. Certains bénéficient de ressources
alternatives, allocation de chômage, pension d’invalidité, revenu d’activités
illégales; certains ont des obligations d’ordre administratif ou familial, comme
être témoin dans un procès, ou assister à un enterrement; d’autres encore font
face à la dépression ou au désarroi moral, parce qu’ils se retrouvent seuls, ne
s’en sortent pas, voient tout en noir.

Enfin, il en est aussi dont le principe peut s’énoncer comme suit : « Je
n’ai pas de travail et de toute façon je n’ai pas envie de travailler. » Leur point
de vue correspond à l’idée ordinaire de fainéantise. Eux n’ont pas de raison de
ne pas travailler, pourrait-on arguer; ils ne disposent d’aucun alibi. Nous tenons
des coupables.

Après le schème argumentatif de dissociation, qui rend caduque une
partie de l’accusation, un second argument est employé, destiné à atténuer
l’impact de l’idée de fainéantise : celui de contextualisation. C’est là un schème
des plus ordinaires en sociologie. Son emploi est toutefois général; il est
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sollicité dans les cours d’assise, contribue à former l’intérêt pour un roman ou
un film, est à la base des principes humanistes et de la morale courante; il
oblige le lecteur à se mettre à la place d’autrui, en rappelant ce qu’est son cadre
d’existence ou ce qu’a été son enfance. L’interrogation implicite alors adressée
au lecteur est la suivante : « Si tu étais à la place de celui que tu juges, si tu
étais né et avais grandi dans le contexte qui a été le sien, si tes liens et les
frontières économiques et raciales s’imposant à lui au jour le jour étaient les
tiennes, comment te conduirais-tu? »

Dans le cas des hommes de ce quartier noir de Washington étudié par
Liebow, les perspectives d’existence sont simples : seuls sont accessibles des
emplois durs, mal rémunérés, dépréciés, qui ne permettent pas de s’en sortir et
qui laissent à la merci des employeurs. Peu de ces hommes croient dans
l’amélioration du statut ou la réalisation de soi par le travail, parce qu’aucun
d’eux n’a autour de lui d’exemple probant lui permettant d’y croire pour lui-
même.

Des deux arguments employés successivement par Liebow, le premier
est le plus persuasif3. Il réfute, cas précis à l’appui, une partie de l’accusation.
Le second ne vaut que pour autant que le lecteur est disposé à se mettre à la
place d’autrui4.

J’avais à l’esprit cet « exemple parlant » du livre de Liebow au moment
de relater certaines observations de l’enquête sur le Front national. Ce fut le cas
notamment pour une séance de tirs sur cibles avec un pistolet à air comprimé
lors d’un week-end entre militants qui s’est tenu dans un château géré par un
des dirigeants du FN (Bizeul, 2003, p 260). À mon retour, les réactions de mes
proches ont été de ce style : « Comme ça tu pourras faire des ratonnades », ou :
« Ils s’entraînent pour une guerre civile. » S’agissant de militants du FN, il était
inévitable d’imaginer des individus ayant à l’esprit une intention de subversion
armée ou des actions racistes. Or, ni les conversations accompagnant l’activité,
ni le discours de présentation de l’animateur, ni les réactions et commentaires
variés de la quinzaine de participants, n’ont indiqué l’intention d’apprendre à se
servir d’une arme pour en faire usage ensuite. C’est une activité de type sportif
commune dans d’autres pays, notamment en Allemagne, a dit l’animateur;
quelques-uns des participants ont refusé de tirer, ou ont dit leur aversion pour
l’armée; d’autres ont évoqué leur plaisir de la chasse, pour le contact avec la
nature; d’autres encore, comme ce fut mon cas, y ont vu un jeu d’adresse et de
maîtrise de soi. Quand deux militants se sont interrogés sur la meilleure façon
de réagir à une agression à leur domicile, l’animateur a expliqué que savoir
tirer était inutile; un fusil à canon scié était plus sûr, car imparable.
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Il est toutefois indéniable que des membres du FN ont naguère employé
la violence armée, dans le cadre de l’OAS ou lors d’affrontements avec les
groupes gauchistes, que d’autres sont d’anciens légionnaires ou d’anciens
parachutistes fiers de leur dureté, que des jeunes s’entraînent à des sports de
combat ou possèdent des armes, que les vieux combattants sont mis à l’honneur
lors des défilés du FN. Cet esprit guerrier, et cette disposition à la violence
physique, pour avérés qu’ils soient, ne suffisent pas à faire de tout militant un
adepte de l’agression ou un partisan des armes. Lors de ce week-end, l’état
d’esprit était autre.

Ce schème par dissociation est en usage toutes les fois qu’un groupe ou
une organisation sont considérés dans leurs composantes. Au lieu d’une entité
compacte et uniforme, ce sont des trajectoires, des positions, des perspectives,
des intérêts en grande partie distincts qui apparaissent.

Ainsi, contre l’image de militants du FN alignés sur les mêmes idées,
celles des slogans et des discours officiels, ce sont des fractions aux
convictions et aux goûts pour partie antagonistes qui apparaissent : les uns sont
« catho tradi », d’autres dénoncent le rôle annihilant du judéo-christianisme;
certains soutiennent Israël et les juifs, pour leur mode d’affirmation
nationaliste, d’autres s’en prennent avec virulence à l’américano-sionisme et
disent avoir cause commune avec les Palestiniens; certains prient devant les
cliniques qui réalisent des avortements, jugent l’homosexualité diabolique,
d’autres ont eu recours à l’avortement ou sont gays de façon notoire; beaucoup
jurent que les colonies étaient des lieux d’entente et de justice entre Européens
et autochtones, d’autres affirment que chaque culture a droit à son espace
naturel, dès lors inaliénable, évitant ainsi aux races de se mélanger et se
polluer; beaucoup plaident pour une politique libérale en matière économique
et sociale, d’autres sont favorables à des aides pour les pauvres et les salariés
modestes.

Sous ces perspectives divergentes, ce sont des expériences socio-
historiques et des milieux socio-économiques différents qui s’expriment
(Bizeul, 2003 : pp. 205-233) : notamment rapatriés d’Algérie et militaires des
ex-colonies, jeunes Blancs revendiquant une solidarité de race, adeptes d’une
France de toujours identifiée à la Royauté et à l’Église, anticommunistes de
milieu bourgeois, laissés pour compte de la mondialisation qui ont cru en vain
dans les partis de gauche. Comme dans le cas du week-end de tir au pistolet, ce
principe de dissociation a pour conséquence de montrer des individus
relativement ordinaires, dont les logiques d’action sont à la fois diverses et
assorties aux expériences de la vie. Au lieu des personnages obtus et violents,
motivés par l’esprit de haine, que mettent en avant leurs adversaires, ce sont
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des humains peu dissemblables de quiconque auxquels il est redonné
l’existence; ils n’en sont pas moins inquiétants, toutefois, pour qui ne partage
pas leurs options morales et politiques.

Arguments de contradiction

L’argument de contradiction conduit à mettre en évidence une incohérence
entre plusieurs énoncés ou une incompatibilité entre plusieurs versions de la
même réalité. Il place le lecteur dans l’obligation de suspendre certaines de ses
certitudes, sans qu’une solution de compromis apparaisse clairement. Au-delà
du phénomène particulier sur lequel il l’oblige à revenir, en vue de le décrire et
l’analyser avec justesse, il ouvre sur des principes de portée générale, comme :
les conduites humaines sont moins prévisibles que le suggèrent théories et
jugements premiers, les représentations du réel ne coïncident pas
nécessairement avec ce qui est observable, les informations publiques sont
parfois l’objet de manipulations.

L’un des exemples les plus marquants découle des observations réalisées
au début des années 1930 par LaPiere (1973). L’auteur sert de guide à un
couple d’étudiants chinois lors de leurs périples à travers les États-Unis. Alors
que l’ostracisme est général à l’encontre des Asiatiques, ce jeune couple est
admis sans difficulté dans la quasi-totalité des deux cent cinquante et un hôtels
et restaurants où il s’arrêtent. Un seul refus a lieu, et, le plus souvent, l’accueil
est même bienveillant et attentionné, sans que la présence de l’auteur y soit
pour quelque chose; celui-ci se débrouille en effet pour rester en arrière au
moment de l’entrée dans les établissements. Une explication possible est que
les deux Chinois sont aimables, ont une présentation agréable, parlent
l’américain sans accent, note l’auteur.

Quelques mois plus tard, il envoie un questionnaire dans les
établissements où ils sont passés, avec des questions sur la perception des
divers types de clients, notamment celle-ci : « Prendriez-vous des Chinois
comme clients? » Environ la moitié des établissements répondent. À la surprise
de l’auteur, 90 % des réponses sont négatives : Non, ils ne prendraient pas de
Chinois. Il envoie alors le même questionnaire à d’autres établissements situés
dans les mêmes secteurs géographiques; il obtient le même taux de réponses
négatives.

Quand la question leur est posée, sur un mode général, les responsables
des établissements disent ne pas accepter d’Asiatiques; sans doute craignent-ils
de nuire à la réputation de leur établissement et de déplaire à leur clientèle
habituelle. Dans les faits, cependant, ils se conduisent autrement. C’est là une
banalité de la vie ordinaire : les gens affichent certains principes et se
conduisent d’une autre façon. Sollicités hors situation, sur des cas d’espèces,
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les personnes font appel aux images mentales les plus usuelles, à base de
stéréotypes (par exemple : les Chinois sont sales et agressifs). Dès qu’elles sont
en situation, en revanche, ces mêmes personnes font entrer en ligne de compte
les éléments concrets qui se présentent à leurs yeux (par exemple : ces deux
Chinois-là ont l’air d’étudiants discrets et polis, ou bien : ils forment un jeune
couple charmant).

De telles observations auraient dû bouleverser la façon de travailler dans
les sciences sociales, commente Deutscher (1969). Elles prouvent en effet que
les données des enquêtes par questionnaire, notamment celles centrées sur les
intentions et les attitudes, ne permettent pas de prédire la conduite des
individus. Pour aboutir à des analyses fiables, empiriquement étayées, il est
nécessaire d’employer d’autres moyens. Les sociologues n’en ont pas moins
continué d’utiliser des questionnaires pour répondre aux demandes des
commanditaires; leur corporation est soucieuse avant tout de reconnaissance
sociale, avec budgets et emplois à la clé, commente sarcastiquement LaPiere
(1969), une trentaine d’années après son enquête.

Un autre exemple de l’argument de contradiction apparaît sous forme de
deux organigrammes successifs dans Men who Manage, de Melville Dalton
(1959 : pp. 21-22). L’un est le document officiel qui fait connaître la place
occupée par chacun des cadres et des dirigeants dans l’échelle hiérarchique de
leur entreprise; l’autre en est le pendant officieux, établi par Dalton à partir de
ses observations, pour restituer les positions de pouvoir effectives. Trois chefs
d’équipe situés au bas de la hiérarchie dans le document officiel disposent en
réalité de beaucoup d’influence; les avis de l’un sont à ce point sollicités et
décisifs en tous domaines qu’il est justifié de le situer juste au-dessous des
deux directeurs, et, du même coup, au-dessus de ses supérieurs officiels. De
même, loin d’être un subordonné, dont le nom est placé en-dessous du directeur
de l’usine dans l’organigramme officiel, l’assistant de celui-ci occupe dans les
faits un rang équivalent au sien, sinon supérieur, dans la mesure où c’est à lui
que chacun se réfère pour les décisions importantes et c’est lui que chacun
redoute lors d’un incident.

L’exemple tiré de l’étude de Dalton a pour particularité d’être constitué
de graphiques. La contradiction n’a pas lieu entre des énoncés dont la
signification ou l’implication diffèrent, mais entre deux plans légendés dont les
formes ne sont pas identiques et dont les noms aux divers emplacements ne
sont pas les mêmes. Il suffit d’un coup d’œil pour s’en rendre compte; la
confrontation des deux plans côte à côte oblige le lecteur à admettre qu’il existe
une difficulté. Dans le livre sur les militants du Front national, j’ai eu recours à
un procédé graphique d’un autre type, celui du tableau, pour mettre en évidence
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des distorsions entre deux séries d’informations provenant d’une enquête, due à
un élu du Front national, sur l’accès des immigrés au logement social en région
parisienne (Bizeul, 2003 : p. 102). À gauche figure un résumé des résultats
élaboré par le parti à destination de la presse et des militants; à droite figurent
les résultats tels qu’ils apparaissent à la lecture du compte rendu d’enquête. Le
résumé indique par exemple l’existence de « plusieurs foyers polygames, avec
trois ou quatre femmes et une dizaine d’enfants », tandis que les données
originelles ne font apparaître qu’une unique famille bigame ayant huit enfants.
Les mêmes déformations apparaissent sur d’autres points; elles proviennent
d’une falsification délibérée des données pour rendre patent le caractère
inassimilable des immigrés et pour dénoncer les privilèges dont ils
bénéficieraient de la part des pouvoirs publics.

Arguments de réalité

Les arguments qui précèdent ont un caractère semi-logique, qui contribue à
rendre irréfutables leurs conclusions; à moins d’être insensé, nul ne peut s’y
soustraire, tel est le message. D’autres arguments invoquent un lien direct avec
le réel, laissant croire que leurs énoncés sont la transposition accomplie de ce
qui a eu lieu. Le lecteur se trouve ainsi nez à nez avec un état de fait, du moins
peut-il en avoir le sentiment; il devient captif d’un segment de réalité ou d’une
séquence d’action comme s’il en était partie prenante, si bien que sa
compréhension lui semble provenir de lui-même plutôt que des explications de
l’auteur.

L’argument par l’autorité du témoin est ainsi typique des comptes
rendus ethnographiques. L’auteur ne cesse de rappeler, à la façon d’un
leitmotiv discret, qu’il sait de quoi il parle (Geertz, 1988). Son emploi du
« je », sa place de témoin ou de protagoniste dans les diverses scènes relatées,
son souci de dire dans le détail comment il s’y est pris, jusqu’à faire connaître
ses pensées intimes, sa présence sur des photos au côté de membres du milieu
étudié (par exemple Bourgois, 1995 : p. 42; Duneier, 1999 : p. 335), confèrent
du poids à ce qu’il énonce. Cette situation est accrue lorsqu’il revient de
contrées lointaines ou d’endroits inquiétants, que ses lecteurs préfèrent savoir à
distance. Celui qui peut dire : « J’ai vu, j’ai participé, j’ai été affecté de telle
façon », et qui en fournit des preuves par son récit, bénéficie d’un avantage sur
celui qui n’a que des informations générales ou indirectes.

L’argument par l’évidence de fait intervient à chaque fois que l’auteur se
prévaut d’un constat circonstancié, d’un document écrit valant pièce à
conviction, d’un propos assimilable à un aveu ou à une confidence, surtout s’il
émane d’un responsable. La valeur de ces matériaux est proportionnelle à la
surprise suscitée chez le lecteur, notamment parce que ses idées sont prises à
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contrepied, ou parce qu’il découvre noir sur blanc ce qu’il imaginait sans
vouloir l’admettre.

Un exemple marquant, du fait de la simplicité et la clarté de sa
présentation, sous forme d’un dessin, se trouve dans The Nude Beach, de Jack
Douglas (1977 : pp. 168-169). Si les plages naturistes ne sont pas les lieux de
débauche que beaucoup imaginent, une partie des habitués n’ont toutefois pas
pour seules préoccupations l’unisson avec la nature ou le bronzage intégral,
mais aussi l’exercice sexuel, montre l’auteur, preuves à l’appui. Parmi ces
preuves figurent des confidences, notamment celles de l’amie d’un habitué, et
de nombreuses observations sur le vif. Une de ces observations prend la forme
d’un plan légendé, ce qui permet au lecteur de se représenter l’action, en quatre
scènes espacées de dix minutes, comme s’il y était. Outre un couple, et les trois
chercheurs, légèrement en retrait, la première scène montre deux filles
ensemble en bord de mer, et, vers l’arrière, éloignés l’un de l’autre, un garçon
de dix-sept ans au corps pâle et un homme de soixante ans; celui-ci se
rapproche des deux filles après avoir longé la mer et s’assoit près d’elles;
l’adolescent, à demi en érection, se rapproche à son tour des filles et s’allonge
sur le ventre à côté d’elles, tandis que le vieil homme ôte ses vêtements et
s’oriente dans leur direction; lorsque les deux filles se lèvent et marchent le
long de la mer, l’adolescent part et se rhabille.

Le rôle déterminant de la cohérence narrative

Quand nous recourons à des « exemples parlants », dès lors employant des
schèmes argumentatifs dotés d’un certain pouvoir de persuasion, nous espérons
gagner l’attention des lecteurs et, du même coup, les convaincre du bien-fondé
de nos énoncés. Les discours les mieux agencés et les plus précisément
argumentés sont toutefois sans pouvoir sur l’esprit d’un auditeur qui reste
obstinément étranger aux vues ou au raisonnement de celui qui parle. La valeur
des arguments est en effet tributaire de l’accord de ceux qui les reçoivent. En
pratique, le dernier mot n’est jamais dit5 : tout argument peut être combattu par
d’autres arguments, ce qui n’est pas déraisonnable, car n’importe lequel peut
être source de paralogismes ou de généralités pseudo-savantes.

En lui-même, un schème argumentatif tourne à vide, et ne sert à rien,
aussi impératives que puissent sembler ses conclusions selon la logique pure ou
selon l’évidence. C’est uniquement au sein d’un continuum discursif où
s’imbriquent récits d’actions et d’événements, vues d’ensemble et structures,
dans l’idée de résoudre une énigme sur le monde social, que les arguments
trouvent leur raison d’être et leur portée exacte; c’est ce que Ricœur (2000 :
p. 313) nomme « la cohérence narrative ». Ces énigmes peuvent découler des
questions les plus usuelles qui ont trait à l’actualité et qui orientent les débats
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publics (pourquoi y a-t-il plus de chômeurs et de pauvres?) comme des
questions que chacun est amené à se poser concernant ce qu’il vit (pourquoi
mon fils se drogue-t-il?). Elles peuvent également découler de questions
propres aux chercheurs, concernant divers processus sociaux (comme la
conversion, le dépouillement d’identité) ou les principes de l’organisation
sociale (le genre l’emporte-t-il sur la classe en guise d’explication?).

Aussi cohérente soit-elle, cependant, la narration vaut aussi bien pour le
conte merveilleux et le roman d’anticipation que pour le compte rendu
d’enquête. Or, le propre des sciences sociales est de statuer sur le monde tel
qu’il est, c’est-à-dire tel que les individus en font l’expérience et tel qu’ils en
feraient l’expérience s’ils étaient à la place d’autrui, que cette place soit banale
ou singulière, méprisée ou admirée. C’est parce qu’il se réfère à des
informations solides, et vérifiables, dont il peut expliquer l’origine et le sens
effectif, mais aussi parce qu’il témoigne d’une certaine impartialité et d’un
souci de transparence et d’explicitation, que le chercheur peut prétendre parler
du monde social avec une légitimité particulière.

Ceci requiert de s’attacher à des principes conséquents (Bizeul, 2007).
S’il prétend rendre compte du monde tel qu’il est, le chercheur se doit en
premier lieu d’être attentif aux individus en chair et en os, ce qui lui impose de
restituer d’une façon approchante la pluralité des perspectives et la variabilité
des conduites individuelles; il s’épargne ainsi le ridicule de prétendre faire de la
science avec des êtres chimériques tant ils seraient irréels, stéréotypés,
schématiques. De même, le chercheur se doit-il de présenter une vue
d’ensemble de l’organisation sociale et du mouvement historique, parce qu’ils
forment l’arrière-plan et la matière collective de toute expérience individuelle;
à défaut il offrirait l’image d’un monde sans principes, désordonné,
inaccessible à la raison.

Disposer d’« exemples parlants », de pièces à conviction, d’arguments
forts, est satisfaisant. C’est disposer de cartes maîtresses dans un jeu consistant
à convaincre des lecteurs que telle perception est plus exacte ou plus complète
qu’une autre. Mais les informations les plus prometteuses peuvent se révéler
décevantes dès qu’il s’agit d’en tirer parti au sein d’une démonstration
d’ensemble. Une chose est de retenir l’attention du lecteur ou d’avoir raison sur
un point donné, autre chose est la création d’une perspective qui emporte
l’adhésion au point de modifier en profondeur l’approche d’une situation.

À la question de savoir comment il est possible d’améliorer nos textes,
un élément de réponse peut être : en ayant conscience qu’ils allient narration et
argumentation, histoires dont la vérité n’est que partielle et controverses à ce
sujet. D’où ces deux types de conseils : avoir une idée claire de ce qui est neuf
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dans nos enquêtes et qui mérite d’être mis en avant, comme de ce qui exige
d’être réfuté ou nuancé dans les textes existants, les nôtres y compris; rendre
sensibles et intelligibles les mouvements complexes, en partie imprévisibles,
des individus en chair et en os et des entités sociales dont ils sont la matière
vivante.

Note

1 Je remercie l’ARQ, notamment Chantal Royer et Colette Baribeau, pour m’avoir
permis de participer au congrès de l’ACFAS grâce à une bourse du consulat général de
France à Montréal. Le texte qui suit reprend les principales idées de ma
communication, sans toutefois inclure les exemples visuels dont j’avais fait usage. J’ai
également écarté une partie des références sous-jacentes à l’analyse présentée.
2 J’emprunte le terme de « schème argumentatif » à Perelman & Olbrechts-Tyteca
(1992). Dans les exemples retenus, je m’inspire également de leur répertoire des
formes argumentatives, sans toutefois en reprendre exactement l’organisation et la
terminologie.
3 Un troisième argument est présent de façon implicite, celui de l’autorité du témoin
direct, dont il va être question plus loin.
4 Des étudiants de couche moyenne en formation professionnalisante, comme ceux
auxquels j’enseigne, ont ainsi du mal à croire qu’il est impossible de s’en sortir pour
peu qu’on le veuille vraiment : si les filles qui se font battre et violer ne s’enfuient pas
de leur quartier, dans le livre de Bourgois (1995), n’est-ce pas la preuve qu’elles le
veulent bien? si les sans-abri rencontrés par Declerk (2001) disent qu’ils aiment le
grand air et être libres, n’est-ce pas la preuve qu’ils ont choisi cette situation et qu’elle
leur convient?
5 Après tout, les Noirs habitués au travail que connaît Liebow sont peut-être uniques
dans leur genre; après tout, s’ils n’accèdent qu’à des emplois médiocres, c’est peut-être
parce qu’ils manquent de volonté et d’énergie pour faire mieux; après tout, Liebow a
peut-être embelli le tableau pour éviter de les montrer sous un trop mauvais jour.
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